天才一秒记住【新笔下文学】地址：www.bixiabook.cc
欲主义、家长制的幽灵。
农民战争被经济建设高潮代替，农业国将要成为现代化强国。因此张种田们的落伍是必然的，他不过是实现悲剧的工具。而且他的忠诚无私，他的坚强和豪爽，是不是使他的人生更具悲剧性从而更值得我们感叹？
我说不清楚。
说不清楚，但我还是写了。我羡慕理论家的严谨准确，但并不想把一切都剖析得明明白白。除了传达思想，我更希望抒发郁结于心的复杂情感。
1981年2月
*最初发表于1981年《小说选刊》，后收入随笔集《面对空阔而无限的世界》。