天才一秒记住【新笔下文学】地址：www.bixiabook.cc
十年前。十年后，物是人非，什么都变了。
她眼就看到那棵熟悉的桂花树。
烈烈寒冬，叶子早已掉了不少，有些稀疏，不复夏秋浓密。不过枝干健硕，挺拔修长，很有风骨。
在凛冽的寒风之，它扑簌簌地摇摆着，却总有那么股子韧劲儿，好像百折不挠。
这是丹桂，每年九十月开花，花开时呈现橘红色，芳香馥郁，能飘得很远。
这是温言回家早年院子里种的那棵。
这树是他出生那年他父母种下的，距今已有二十多年的历史了。
“这树还在啊？”咋看到这棵树，沈书鱼无比惊讶。
这是她根本就想不到的。
白塘镇好几年前就被政府规划拆迁掉了。整个镇上的老房子都被拆掉了。温言回和外婆当年住的是轴承厂的家属楼。自然也被挖铲车给荡平了。院子里的这棵丹桂恐怕也不能幸免于难。
她以为它早就没了。她上次来白塘镇的时候还觉得非常可惜。没想到它居然还存活得好好的。
“外婆找师傅把它移植过来的，她想要这棵桂花树陪着她。”男人弯腰把束金盏菊放在墓前，低沉清润的嗓音被凛凛寒风送进沈书鱼的耳朵里，清晰异常。
这棵丹桂陪着温言回同长大，参与了他分之的人生，见证了他的成长。同时也陪了他那么多年。这棵树于他而言总有特殊的意义。
白塘镇政府规划之时，外婆的癌症已经拖了有好几年了，她知道自己随时都有可能离开。她就找介提前买好了这块墓地，死后就葬在这里。她不忍心这棵树死在伐木刀底下。然后把它移植到了墓园。她说让它以后陪着她。
沈书鱼看着这棵树只觉得无比亲切。
思绪轮转，她好像又回到了学生时代。
墓碑上的老人慈眉善目，和蔼可亲，如当年。
离开的人是永远不会老的，她的音容笑貌全部定格。
都说人走茶凉，其实不然。有些人永远留在我们心。
第次见到外婆时，沈书鱼就觉得亲切。她温柔地对着自己笑，甜甜地喊她“小鱼”。
老人家会给她烧好吃的麻辣鱼，又香又辣，特别下饭，让人胃口大开。她口气能吃两碗米饭。
外婆心满意足地看着她吃鱼，每次都和蔼地叮嘱她慢点吃，没人跟她抢，小心鱼刺。
那是沈书鱼吃过的最好吃的麻辣鱼，属于外婆的味道。
她在温哥华飘荡的那几年，她到处搜罗华人餐馆，到处品尝麻辣鱼。每年放假回国，她也到处找这道菜。可惜永远都没有外婆的味道。
那是独无二的麻辣鱼。永远都不会再现了。
想到这里，沈书鱼心里就酸涩得厉害。浓密的睫毛轻颤，隐约有晶莹的东西滑落，无声无息地流下脸颊。
人离开的那刻或许不最痛苦的，真正痛苦的莫过于是那段回忆。任何点相似的内容都能牵扯出无数的酸涩和疼痛。
人怕回忆。
温言回对着墓碑上面容和蔼的老人温声道：“外婆，我带鱼鱼来看您了，您生前总惦记着她，我把她带来了。”
沈书鱼张了张嘴，哑声道：“外婆，我是小鱼，我来看您了！”
作者有话要说：姑娘们晚安！