新笔下文学

第8頁 (第1/2页)

天才一秒记住【新笔下文学】地址:www.bixiabook.cc

二、謙二的小學記憶

謙二還住在佐呂間時,就幾乎沒有任何關於母親的記憶。從他懂事起,母親已經結核病發,被隔離療養。在謙二的記憶中,只有似乎是母親的女性坐在廊緣上的身姿這樣模糊的印象,而父親總是忙於事業,幾乎沒有父子共處或受父親照顧的記憶。

謙二實歲六歲,母親芳江剛在這一年的七月病逝(一九三二年八月中旬攝)

一九三二(昭和七)年,外祖母小千代終於來到佐呂間,她是為了女兒臨終的照護與其後的喪禮,以及帶走謙二而來的。

當時年僅六歲的謙二,對自己要被送往東京一事完全不知情,說自己&ldo;帶著好像要去遠足般的輕鬆心情&rdo;。日後聽小千代說,當時搭公車從佐呂間前往火車站途中,謙二曾說了句&ldo;還是別去了吧&rdo;,讓小千代感到相當困擾。至於初次到達東京的印象,則是&ldo;總之是人很多的地方&rdo;。

外祖父片山伊七在東京市杉並區高圓寺的蠶絲試驗場(現在的&ldo;蠶絲之森公園&rdo;)附近,經營一家糕點店。對於前來東京卻既無學歷又無技能的人而言,許多人都選擇經營零售商店。糕點店是其中最不需要技能的商店之一。

在這個時代,還沒有政府認定的調理師證照,所以可以自由開業。但也因為如此,離開農村來都市創業的人口過多,零售商店也過度密集。一九三〇年代初,東京市內平均每十六戶就有一家糕點店,每二十三戶就有一家米行。經營狀態也同樣不穩定,同一時期浦和市的小商店,平均營業年限為一年十一個月,即便是鬧區銀座,也僅有四年左右。

高圓寺自家周邊

根據謙二的回憶,片山伊七是一位&ldo;幹練的人&rdo;。雖歷經了開拓地農民、建築業、旅館業後,來到東京,但他完全沒有學過如何製作糕點。除了在高圓寺租屋處自製豆沙包外,伊七也從錦系町的糕點批發商購入糖飴與餡子玉等便宜點心,陳列於店頭售賣。年幼的謙二也曾數度跟著伊七前往批發商那裡。附有抽獎的點心則是附近孩童最喜歡的人氣商品。

高圓寺住宅格局

伊七他們一家租住的房屋是一棟兩層樓的房舍,隔成兩戶租給兩家商店。以現代的詞語來說明,兩戶都是樓中樓那樣的形式。面對一樓入口的是大約三疊(三張榻榻米)大小的店面,並排著批來的糕點。接著以日式拉門隔開,後方是六疊(六張榻榻米)大小的起居間和三疊的廚房,再往裡走就是伊七增建的工作間,可在此蒸豆沙包。二樓有晾衣台與店鋪看板,一樣隔為三疊與六疊兩房。

在這個租屋中,先被送到東京來的長男輝一睡在二樓,一樓則睡著外祖父母與幼小的謙二。家具大概只有櫥櫃,不過伊七頗喜好新奇的產品,聽說一九三四(昭和九)年前後,家中就有了收音機。

大約十戶共用一管自來水,要向管理人借鑰匙才能打開。洗衣服則靠一八七七(明治十)年出生的小千代以大臉盆手洗,但因家務勞動頗多,所以大概是四至五天才會換洗一次內衣。要等到進入經濟高度發展期,洗衣機普及以後,日本的庶民才開始每天更換內衣。洗澡則是每隔四五天才到附近的錢湯[4]去一次。

飲食方面&ldo;只要有米飯與帶有鹹味的東西就可湊和上一餐&rdo;,大概都以醃漬物與米飯為主。謙二回憶說:&ldo;幾乎沒有吃魚或肉的記憶。&rdo;因為物流不發達,魚肉多為曬過的魚乾,鮮魚大概只有沙丁魚,而且並不真的新鮮。

一個月不見得能吃上一次肉,而且大多以豬肉為主。偶爾得到一隻雞,就會與左鄰右舍分享。宰好的生鮮雞肉,在沒有冰箱的社會,分享是保存鮮度的最有效方法。蔬菜是在附近的蔬果店購買,魚或肉則

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

滿城儘是我夫君 爷!夫人要逃跑,哦?容我带把锁 娱乐圈神婆 慕郎归 學委的套路千千萬 神印:玩家成了NPC 奥特:平行世界的奈克瑟斯